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Resumen
Se ofrece una visión personal del trabajo del autor en archivos fotográficos desde su perspectiva de investigador en fotogra-
fía y como usuario de los fondos de varios países. Por su larga trayectoria en activo da cuenta de la evolución experimentada 
por las organizaciones que custodian el patrimonio fotográfico. Acota los inicios de los estudios sobre fotografía, las prime-
ras revistas, y sobre todo trata los aspectos relacionados con la ordenación de los fondos según el uso que se hace por parte 
de diversos colectivos. Por un lado, señala que los orígenes de la atención a la fotografía se encuentran en el interés de los 
poderes en construir una historia propia, por lo que el tratamiento se enfoca hacia los temas o lugares locales y la fotografía 
actúa como auxiliar de la historia. Por otro, nos introduce en las necesidades del historiador de la fotografía, quien la estudia 
desde la vertiente artística, su autoría o su significado como objeto técnico. Relaciona las grandes colecciones museísticas 
en el mundo, donde los fondos se tratan de este último modo -más objetivado- y menciona algunas a las que asesoró -para 
los fondos “España”, pero no españolas-, como experto sobre autores, hechos, contexto… Para el caso español, relata las 
dificultades que vivió para consultar los archivos hasta la llegada de la democracia y el nacimiento de la conciencia del valor 
de los fondos fotográficos públicos y privados. En definitiva, el autor aborda temas de interés técnico como el tratamiento, 
acceso y conservación de fondos, si bien lo hace desde el punto de vista de quien los ha utilizado y quien ha asesorado a las 
instituciones.
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Title: In search of lost time
Abstract
Personal impressions of working in photographic archives are presented here from the viewpoint of the researcher in pho-
tography, specifically one who has used these stores of material in several countries. The writer’s many years of experience 
permits an assessment of the evolution undergone by institutions that house these materials. After noting the beginnings 
of studies in photographic history and the first periodical publications in this area, the analysis focuses on how materials 
are organized from the user’s point of view. The early definition of photographic archives rested in organizations’ interest in 
constructing their own histories, and therefore the archives were organized by local topics or sites. Photography was consi-
dered as auxiliary to history. On the other hand, the historian of photography has other needs in the study of photography 
from an artistic, biographic, or technical angle. Some of the world’s great museum-quality collections are treated in this way 
-less subjectively- and several cases are described in which the author participated in their assessment and organization 
based on photographers, facts, or contexts that fell under the heading “Spain”, although not always involving works by Spa-
niards, strictly speaking. The author also describes the experience of consulting photographic archives prior to and in the 
early years of democracy in Spain; later on, a surge of concern emerged in Spain for both public and private photographic 
collections. Finally, technical considerations such as the access to, treatment and conservation of archives are touched upon 
from the viewpoint of firsthand experience with institutional archives.
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1. Introducción
El título no tiene intención de robarle nada al gran Proust 
(¡¿quién podría?!), sino de hacer recordar que el ir en busca 
de objetos perdidos en los archivos fotográficos casi siempre 
–no siempre– lleva la doble connotación de buscar lo repre-
sentado y de buscar el objeto mismo ya trasladado al olvido. 
Dicho esto, desearía aclarar que cuando yo comencé a ir en 
busca de objetos parecidos en España y en otros países so-
bre el tema “España”, me encontré con gran variedad de ex-
periencias. Aunque la discrepancia entre esas experiencias 
ha disminuido muchísimo durante el tercio de siglo a que 
me refiero –lo que ha sido por el bien de España–, todavía 
queda. Las diferencias se deben a fundamentos históricos, 
psicológicos y culturales, y no sólo a medios tecnológicos.
Quisiera sentar además, antes de entrar más concretamen-
te en materia, que nada de lo dicho indica que la España de 
hoy quede a la zaga respecto de otros países. Al contrario, 
por experiencia propia he de decir que España puede jactar-
se de ejemplos de mantenimiento de archivos fotográficos 
que son muy buenos, y no digo que perfectos, porque lógi-
camente no existe tal cosa. 
por lo menos dos tentativas anteriores de venderla, según 
me contó hace años el mismo Helmut Gernsheim).
Fundamentos de la ordenación
La Pennsylvania State University no iba muy atrás en su inte-
rés, y llegó a hacerse cargo no sólo de archivos fotográficos, 
sino también de la dirección de la admirable publicación pe-
riódica History of photography (enero 1977), bajo la direc-
ción del físico Heinz K. Henisch. Esta publicación, inimitable 
durante años, y otras por el estilo, como The Daguerreian 
annual (1990), tan dedicadas a la historia de la fotografía, 
apuntan a una observación que me atrevo a hacer: No he 
visto casi ningún caso de una ordenación de fondos concien-
zuda sin que a la vez se cultivara la historia de la fotografía 
como fenómeno tecnológico, económico-social, artístico. Es 
decir, sin que hubiera una paralela toma de conciencia por la 
historia de la fotografía. Por el contrario, sí que se han dado 
frecuentes casos de ordenación de fondos con el propósito 
de construir historias locales o regionales, y que por tanto 
obedecen intereses ajenos a la historia de la fotografía. Así 
pues, la formulación de historias de distintos fenómenos fo-
tográficos ha fomentado unas consecuentes ordenaciones 
de fondos distintas y, sin duda, las dos publicaciones men-
cionadas han rendido semejante fruto. 
En España, Nueva lente (1971), PhotoVisión (primavera de 
1981), en parte Diorama (primavera 1984) y 40/50 (1985), y 
Arte fotográfico desde décadas antes (1952) –aunque ésta 
Keywords
Photographic collections, Photographic archives, Criteria for organizing archives, Researchers’ needs, United States, Spain, 
History of photography.
Fontanella, Lee. “En busca del tiempo perdido”. El profesional de la información, 2011, julio-agosto, v. 20, n. 4, pp. 365-
370.
http://dx.doi.org/10.3145/epi.2011.jul.01
España puede jactarse de ejemplos de 
mantenimiento de archivos fotográficos 
que son muy buenos
Historia de la fotografía: 
los comienzos
Es necesario encuadrar bien la presen-
te discusión para que el lector no vaya 
a creer que por el hecho de que escriba 
un norteamericano –norteamericano 
que vivió dos años y medio en la Espa-
ña de la dictadura, desde 1961– pre-
suma de que todo anduviese estupen-
damente en Norteamérica. De hecho, 
los centros donde se podía estudiar 
historia de la fotografía (ni hablar ya 
de cómo hacer crítica de la fotogra-
fía) acababan de institucionalizarse en 
el segundo lustro de los 60, y esto en 
contadísimos rincones académicos. La 
toma de conciencia, si mal no recuer-
do, se manifestó en las universidades 
de Nuevo México y Princeton, y la de 
Texas había adquirido la gran colección 
Gernsheim (porque habían fracasado Victoria & Albert Museum, http://www.vam.ac.uk
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notablemente dedicada a la práctica de la fotografía– entre 
otras publicaciones periódicas han hecho avanzar el interés 
en ordenar fondos, ya sean institucionales o privados. 
Interés por la historia
Y, sin duda alguna, dentro de España el fenómeno que más 
que ningún otro ha movido la ordenación de fondos ha sido 
el interés que han mostrado los gobiernos autónomos por 
difundir sus historias visuales respectivas. De ahí la prolife-
ración –en su mayor parte para bien– de historiadores lo-
cales y regionales y, además, la consecuente necesidad de 
ordenar archivos en los que trabajen más y mejor dichos 
historiadores, y de los que el gobierno pudiera sacar indicios 
de su propia existencia, por así decirlo, y de su propia ra-
zón histórica. Ejemplos por el estilo se han visto en Estados 
Unidos, pero ni en la proporción ni con la rapidez vistas en 
España. Es más, en Estados Unidos la edición de historias vi-
suales locales no suele haber prestado atención a la historia 
de la fotografía por encima de la historia visual del lugar en 
cuestión. Esta práctica es notable sobre todo en los luga-
res que gozan de cierto “romance”: el profundo sur del país 
–menos Florida–, el viejo oeste, el rincón noreste con sus 
aldeas y viejas tradiciones.
ramente, pero pienso por ejemplo en el Victoria & Albert 
Museum, el British Museum, la Royal Photographic Society 
que antes existía en Londres y luego en Bath, la colección 
almacenada en el castillo de Windsor, el Centre Canadien 
d’Architecture, Getty, la Société française de photographie, 
la colección de la Bibliothèque Nationale en París y la de la 
Biblioteca Nacional de España en Madrid, las colecciones de 
la New York Public Library y la Boston Public Library, la del 
Palacio Real en Madrid, o la de la Universidad de Texas ya 
mencionada.
La combinación de la historia propia, y 
de la fotografía como fenómeno artísti-
co y tecnológico universal es muy salu-
dable
George Eastman House, http://www.eastmanhouse.org
Muchas revistas fotográficas han hecho 
avanzar el interés en ordenar fondos, ya 
sean institucionales o privados
Esta tendencia hacia la utilización de la imagen visual para 
constituir historia propia no ha sido el motivo por el cual 
se han establecido la mayoría de las colecciones públicas 
conocidas en el mundo como propiamente museísticas (a 
diferencia de archivos históricos). Pecaré por omitir segu-
En cambio, el enfoque a propósito en la historia nacional 
(notablemente la guerra civil norteamericana [1861-65]), 
por el que ha cobrado renombre la Library of Congress de 
Washington, representa otro punto de vista; uno más cer-
cano, diría, aunque no el mismo, al de la fundación Fratelli 
Alinari en Florencia, sólo que ésta ha demostrado en un pa-
sado bastante reciente una tendencia hacia la adquisición 
expansiva en lugar de un record visual de Italia. ¿Quién sabe 
si no resonará este ejemplo en un futuro, en las adquisicio-
nes por parte de la Universidad de Navarra, ya reconocida 
por los “incunables” que posee, representativos de la foto-
grafía en España?
Ordenación de las colecciones: 
memoria e investigación
A lo que voy con la mención de las colecciones más bien ge-
néricas de la fotografía mundial es que su ordenación no se 
ha hecho hasta época bastante recien-
te. En España ha ocurrido, por ejem-
plo, en la Biblioteca Nacional, realizada 
en 1989 por Isabel Ortega y Gerardo 
Kurtz, con ocasión de los 150 años de 
fotografía en la Biblioteca Nacional, la 
obra faraónica realizada en forma de 
catálogo, admirado incluso allende las 
fronteras del país. Ha sido además un 
reconocimiento del mérito de la inves-
tigación y de lo prometedor que puede 
ser ésta, pese a las muchas personas 
que siguen utilizando los fondos para 
constituir, sondear, “probar” y explo-
rar la historia de lugares de España en 
particular, como es de suponer. Seme-
jante combinación de memoria (de la 
historia propia) e investigación (de la 
fotografía como fenómeno artístico y 
tecnológico perteneciente a la huma-
nidad en general) a mí me parece muy 
saludable. Y me lo parece menos la re-
ducción del interés a lo primero exclu-
sivamente. En efecto, los italianos tie-
nen una revista que se llama Memoria 
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e ricerca que representa las dos face-
tas, y celebraría que hubiese esfuerzos 
parecidos en muchos países. De hecho, 
muchos números de la ya mencionada 
History of photography representaban 
semejante aproximación a los fondos 
de fotografía antigua.
La ordenación de los archivos fotográfi-
cos, a pesar de la naturaleza, facilidad, 
calidad o cantidad de la investigación 
que latiera en su respectivo trasfondo, 
no era una exclusividad de los países 
no españoles. Recuerdo de haber tro-
pezado con experiencias positivas en 
España ya en 1978. Me vienen a la 
mente l’Institut d’Estudis Ilerdencs y 
la antigua Casa de l’Ardiaca (Arcedia-
no) en el Barrio Gótico de Barcelona, 
fenómenos un tanto sorprendentes en 
aquel entonces. 
Sin embargo, en otros países no era siempre así, pues se en-
treveía por lo general un esfuerzo por ordenar con intención 
de hacer destacar la autoría (y metodología y tecnología) 
de la fotografía o su ubicación dentro de la perspectiva de 
la fotohistoria –término casi desconocido entonces– cuya 
perspectiva se iba haciendo, como bien se podría apreciar 
poco después, amplísima, hasta infinita. 
Este modo de comprender unos fondos fotográficos bene-
ficiaba más al historiador de la fotografía que al historiador 
del lugar, y esta observación es crucial para comprender un 
aspecto importante de los presentes comentarios. A saber, 
se entiende perfectamente que un instituto de estudios so-
bre Lleida se organice por temas locales, y se entiende que 
la antigua Casa de l’Ardiaca de Barcelona lo haga según los 
momentos significativos para la historia de allí. No obstante 
la organización que representaban estos ejemplos, no ayu-
daba gran cosa en la formulación de una historia de la foto-
grafía como hecho tecnológico, artístico o socio-cultural.
Sin embargo, cuando existían escasísimas colecciones fo-
tográficas que tuvieran en cuenta ambos enfoques –tres o 
cuatro “grandes” y un manojo de otras– tampoco se había 
manifestado el interés intelectual o la necesidad de la inves-
tigación en la fotohistoria. Eso hubiera hecho que poco a 
poco los fondos se hubieran ido organizando para posibilitar 
la fácil producción de estudios de comunicación y arte, no 
sólo la historia de lugares.
Por experiencia propia puedo afirmar que la cuantiosa com-
pra de la llamada Colección Gernsheim por parte del estado 
de Texas se quedó almacenada en un espacio reducido (por 
no decir en un armario grande) durante aproximadamente 
un lustro, antes de que se construyera el que se conoce aho-
ra como el famoso Harry Ransom Humanities Research Cen-
ter. Ni hablar de ordenación de la colección, pues no había 
manera práctica de hacerlo. Y aun dentro de las colecciones 
en las que existía algún criterio tras su almacenaje faltaba 
camino por andar antes de que al buscar “España”, por citar 
un ejemplo, se hallaran todos los materiales existentes para 
una investigación en su fotohistoria. 
En lo que concierne a España, los fondos del Victoria & Al-
bert Museum carecían de suficientes conocimientos icono-
gráficos y –no menos importante– de autoría. Es decir, aun 
en un gran centro donde definitivamente no se minimizaba 
el aspecto artístico y de autoría en comparación con el ele-
mento localista, faltaba bastante que hacer en ese aspecto. 
Mientras tanto, los fondos más o menos organizados con 
propósito de suministrar cierto tipo de documentación –
identificación de obras de arte, por ejemplo, a lo que se de-
dicaba el Courtauld Institute of Art de Londres– aunque no 
se limitaran a lo regional o nacional, no estaban ordenados 
para el estudio de la fotografía, sino más bien de la realidad 
representada en la foto. 
La investigación en fotografía antigua como totalidad socio-
política, y no sólo por las imágenes fotográficas que repre-
sentan algo (precisamente porque en general interesa más la 
realidad que representan que el objeto fotográfico mismo), 
ha sido promocionada por las historias que se han escrito 
sobre la fotografía misma, y por los autores que han ense-
ñado cómo se puede escribir crítica de la fotografía. Fuera 
por razones histórico-económicas, fuera por otras más bien 
psicológicas, España no se preocupó por la ordenación de 
sus fondos fotográficos hasta varios años más tarde que 
otros países, pero esto no ha representado un retraso muy 
grave. Sin embargo, debido a la influencia de su estructura 
gubernamental autonómica, el remover y ordenar fondos 
ha puesto el énfasis en la realidad local o regional que re-
presenta la fotografía, muchísimo más que en la fotografía 
antigua como totalidad socio-política.
Mi trabajo como investigador en España y sobre 
España
He puesto tanto énfasis en esto de las colecciones puestas 
al servicio del historiador de la fotografía misma, porque de-
seaba hacer constar que por lo general no me he dedicado a 
la historia de los lugares y (menos) al uso de la imagen para 
ilustrarlas. Más bien he intentado tener una visión global y 
crítica de la fotografía y del objeto fotográfico.
Harry Ransom Humanities Research Center, http://www.hrc.utexas.edu
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En los años en que comencé mis trabajos, en España se po-
nían obstáculos a la investigación si ésta tenía relación con 
la Guerra civil, sobre todo a los extranjeros. Como no me 
interesaba en un principio investigar la fotohistoria de Es-
paña posterior a 1910 ó 1915, ya de entrada anunciaba en 
qué momento de la historia acababa mi interés, lo que solía 
calmar sospechas de cualquier motivo que tuviera que ver 
con la Guerra. Evidentemente, este tipo de aproximación al 
tema era totalmente innecesario en el resto del mundo. Es 
una anécdota que menciono sólo para no dejar preguntas 
en el aire, y porque reconozco que es natural que a un joven 
investigador de la actualidad ni se le ocurriría el detalle; o 
por lo menos no se imaginaría que existiera tal grado de res-
tricción y, por consiguiente, tal grado de “diplomacia” que 
uno tuviera que ejercer sólo para poder pisar un archivo, 
tanto privado como institucional.
potencia pero que no se había definido. España sería capaz 
de afirmar que el fenómeno fotográfico se dio también en 
el país, aunque de momento no se viera. Pienso primera-
mente en el editor Santiago Saavedra (Ed. El Viso), muy 
consciente de esta laguna en la historia del arte de España, 
y en cantidad de españoles que me abrieron las puertas a 
sus fondos privados: Iñaki Aguirre-Franco, Nicolau Puig, 
Carlos Durán-Torrens, Miquel Porter-Moix, Manuel Coyne, 
José Pettenghi-Estrada, José-Joaquín Arazuri-Díez, Nicolás 
Sobrino-Fernández, José García-Tojo, entre otros. Me pa-
recía que ponían una fe incuestionable en lo que yo había 
emprendido, o por lo menos en lo que esto prometía si re-
sultaba. 
Aún más sorprendente tal vez fue que varios directores de 
fondos institucionales parecieran intuir que esto tenía que 
realizarse; que en el proceso de su realización a lo mejor se 
sacaba algún beneficio para los fondos respectivos que ellos 
representaban. Fernando Delgado del Museo Municipal de 
Madrid, Elena Páez-Ríos y Elena Santiago-Páez de la Biblio-
teca Nacional de España y Pere Voltes-Bou de la Casa de 
l’Ardiaca barcelonesa, fueron algunos de los que represen-
taron dicha toma de conciencia institucional. 
Los centros extranjeros mostraban otro motivo un poco di-
ferente al de España, que les impulsaba a facilitarme entra-
da a sus fondos. La categoría “España” era en muchas ins-
tituciones un elemento oculto en misterios: iconográficos 
(es decir, de contenido representado), biográficos, sociales, 
económicos, etc. El Getty me invitó a asesorar y organizar 
algunos de sus fondos sobre España, y en numerosas oca-
siones trabajé en los fondos del Harry Ransom Humanities 
Research Center de Texas, una vez en la New York Public 
Library, otra en la Eastman House de Rochester, sin contar 
varias universidades en Estados Unidos, donde hice inves-
tigaciones por el estilo. Dos veces fui invitado a trabajar en 
los fondos “españoles” del Centre Canadien d’Architecture 
(Montréal) –luego haré más comentarios sobre este lugar 
al mencionar algunos aspectos metodológicos y técnicos de 
investigación–. 
En la cultura o en la psyche de España 
me pareció ver arraigado que no se ad-
mitía la intervención desde fuera
Pero a pesar de lo anormal que le parezca al joven inves-
tigador este procedimiento, absolutamente necesario a lo 
largo de los 1970 como mínimo (es decir, aun después de 
la muerte de Franco), había siempre otros factores que di-
ficultaban la investigación en muchos fondos de España en 
comparación con el resto de los países a los que me he refe-
rido. Y creo que en este punto debería enfocarse una parte 
notable de mi atención al asesorar estas experiencias. Me 
refiero a algo que a mí me pareció ver arraigado en la cultu-
ra o en la “psyche” de España: no se admitía la intervención, 
sobre todo la intervención desde fuera. Yo lo entendía muy 
bien, porque confieso ser oriundo de la zona de Estados 
Unidos más aferrada a la estructura social a base de aldeas; 
rincones geográficos que protegen lo suyo como si de ello 
dependiera su misma existencia. Y en los casos raros en los 
que sí admiten intervención desde fuera, el interventor goza 
de la protección de que se benefician los aldeanos de por 
vida, aun cuando –y aquí viene el pecado– esa protección 
escondiera la cosa más reprobable: una auto-defensa difí-
cil de comprender, tanto desde dentro como desde fuera, 
y posiblemente más desde dentro, pero por ello tanto más 
aferrada. Desde fuera no se entiende qué es lo que hay que 
defender, y desde dentro a lo mejor se intuye el qué, pero 
no se indaga en su naturaleza. 
Cabía la posibilidad de que yo perdiese el tiempo mien-
tras andaba en busca del tiempo perdido. Sin embargo, el 
empuje que manifestaban los de fuera de España, que se 
interesaban en la fotohistoria, mi propia obsesión con las 
tecnologías del XIX español sobre todo con respecto a su 
quehacer literario en todas sus manifestaciones, y la curio-
sidad por parte de algunos españoles por el bicho raro que 
iba en busca de datos tan extraños, me impulsaban a seguir 
adelante y a todo vapor, pese a los obstáculos que se ponían 
en el camino. 
Por cierto, había personas en España que intuían bastante 
bien –por los motivos que fueran– que si lograba mi obje-
tivo habría sumado a toda una rama del saber que latía en 
Sin duda el Victoria & Albert Museum ha sido el centro de 
más actividad investigadora por mi parte a lo largo de los 
últimos casi treinta años. Este Museo reconoció, como su-
cedió también en la Biblioteca Nacional de España y en mi 
entonces Universidad de Texas (lo que era de suponer), que 
la participación investigadora en todo detalle de sus fondos 
–hasta en los registros manuscritos originales del museo, y 
en las memorias manuscritas que posee el mismo, no sólo 
en los fondos fotográficos– les iba a rendir un beneficio ex-
traordinario, mientras a mí me significaba la realización de 
varios libros que he escrito (los de tema Clifford, en parte, 
y también el de tema Napper/Frith, y en su totalidad el de 
tema Thurston Thompson). Tampoco he acabado con estos 
recursos. Pero como pasaba en tantos otros sitios con los 
fondos relativos a España, a los del Victoria & Albert Mu-
En muchos centros extranjeros la cate-
goría ‘España’ era un elemento oculto 
en todo tipo de misterios
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seum les faltaba organización, identificación e información 
de toda índole. En fin, les faltaba cierta razón a su existen-
cia. La llamada del Getty para que me trasladara a sus fon-
dos por unos días fue precisamente con este propósito, así 
como el de mi primera visita a Montréal y a su Centre Cana-
dien d’Architecture. 
Nada parecido me pasó nunca en España. En cambio sí me 
pasó a gran escala en Escocia, cuando la Carnegie Founda-
tion me honró con un nombramiento que sólo otorga una 
vez cada tres años, y sólo a una persona. Durante la prima-
vera de 2009, aparte de dar conferencias por toda Escocia 
(así como en Oxford y en el Victoria & Albert Museum), ayu-
dé en algunos archivos, bibliotecas y museos a identificar 
fondos con temas de España (mis investigaciones actuales 
sobre la fotohistoria española incluyen también archivos en 
Irlanda y Suecia).
Tecnologías y preservación
En su día, mediados de los 80 –llevo muchos años sin estar 
en él– el Centre Canadien d’Architecture me pareció una ma-
ravilla de organización: que hubieran pensado cómo necesi-
taban almacenar sus objetos, qué tecnología hacía falta para 
que cupieran y estuvieran no sólo bien guardados sino tam-
bién accesibles. Habían logrado una perfecta metodología de 
almacenaje. Hoy, lo mismo se puede decir de muchos sitios, 
incluso de muchos en España. Es curioso que hoy, con las 
restricciones que se imponen por razones de conservación 
y mantenimiento, los objetos fotográficos de las colecciones 
sean más accesibles que en los 70 y principios de los 80. 
Dicho esto, hay que decir además que el factor conserva-
ción, que naturalmente ha afectado el estado actual de la 
cuestión, me parece un campo del que se auto-proclama 
tener pericia con demasiada frecuencia. Hay que reconocer 
la gran influencia que ha tenido la Eastman House de Roche-
ster en individuos españoles y, quizá en menor grado, la Bi-
bliothèque Nationale en París, pero lo que pudiera y debiera 
ser todo un campo de formación institucional es hoy más 
bien un campo en manos de unos pocos que se han aprove-
chado de los factores oferta y demanda. Aunque de vez en 
cuando eso puede introducir alguna que otra dificultad a la 
misma investigación, me gustaría ver 
que se institucionalizara la formación 
en conservación, tal como se ha hecho 
en la Eastman House. 
En cuanto a sus respectivos armazones 
tecnológicos, las colecciones dentro de 
España están hoy como nunca hubiera 
imaginado cuando comencé mis inves-
tigaciones en la fotografía de España. 
Aunque no esté yo personalmente de 
acuerdo con los criterios de categori-
zación en todos los sitios –y no lo estoy 
debido a que creo que un gran porcen-
taje de ellos deberían organizarse se-
gún las necesidades de la investigación 
en la historia de la fotografía, como 
opuesto a la historia de los lugares 
geográficos– es innegable que la me-
todología de los archivos y fondos está 
lejos de donde estaba hace un tercio de siglo.
Colofón
Aprovecho la ocasión para lanzar un comentario que no he 
hecho nunca por escrito. Mis investigaciones, excepto du-
rante once meses, han sido pagadas de mi bolsillo. He oído 
comentar indirectamente de vez en cuando y hasta muy 
recientemente la letanía del “extranjero rico quien por eso 
ha podido realizar los trabajos que ha hecho”. Sin extender-
me más, cualquier español que haya trabajado a mi lado 
bien sabe que la realidad es contraria a esta imagen. Mis 
investigaciones a lo largo de un tercio de siglo han sido 95% 
por mi propia cuenta, por curiosidad intelectual y, más que 
nada, porque he tenido la idea –espero que no haya sido 
pura ilusión– de estar aportando un importante cuerpo de 
informaciones a un país que, por lo menos en años anterio-
res, carecía de ellas, su propia fotohistoria, que, si alguien 
supiera proveerle el armazón, definirla, rellenarla por lo me-
nos mínimamente y luego iluminarla, acabaría rindiendo un 
provecho cultural de mucho mérito a un gran público. Creo 
sinceramente que el sueño se ha realizado, y que este públi-
co se ha ampliado notablemente.
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